У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь будто сложилась идеально. Он занимает должность, которая приносит ему удовольствие, и окружен любящими людьми. Его мать и супруга поддерживают теплые отношения, а с дочерью царит полное взаимопонимание. Секретарь Эля, обладающая обаянием, также гармонично вписывается в его жизнь, причем у них есть устная договоренность не осложнять отношения. Благодаря выработанным Колосковым принципам личного пространства, он считает себя человеком с высокими моральными стандартами, что позволяет ему вести стабильное и спокойное существование. Однако однажды этот тщательно построенный мир оказывается под угрозой. Личное пространство расширяется, и профессор сталкивается с неожиданной пустотой, заполняющей его жизнь.